opowiedzial s} po stronie émiuset trzydziestu straj-
kujacych robotnikow z zakladdéw widkienniczych.
Strajk trwat pecdziesat dni i wszystkie gazety pisaly
0 ,wywrotowym biskupie”, ktéry wraz ze swym se-
kretarzem chodzit w odwiedziny do rodzin robotni-
kéw. Po latach don Angelo powiee biskup Tedeschi
byt ,gwiazda jego mtoddci kaptanskiej”.

Po smierci biskupa Radiniego Tedeschiego don
Roncalli zostat kapelanem w szpitalu wojskowym w
Bergamo. Dobrze gitam czut, potrafit znalet wspol-
ny jezyk z rannymizotnierzami, wréd ktorych nie-
trudno bylo spotké&poczciwe dusze. Pod koniec woj-
ny zwrdcono si do niego z zapytaniem, czy zgodzit-
by sk podja¢ postug: wsrdd zotnierzy chorych na
gruzlice, powracajcych z obozéw jenieckich w Au-
strii. Zgodzit sk, dobrze wiedgc, na jakie ryzyko si
naraa i jakie ograniczenia na siebie naktada. | wcale
nie uwaat sk za bohatera, cléow oczach wielu nap-
rawcdk nim byt; w prostocie serca spetnit ten akt ofia-
rowania, ,ze spokojem powierzgj sk nazycie i na
smier¢ gorepcemu mitdcia Sercu Jezusowemu”.

Kiedy zakaczyta st wojna i nastat kres cierpig
jakie przyniost catym narodonswiatowy konflikt
zbrojny, biskup powierzyt kgdzu Roncallemu dusz-
pastersk opieke nad miodzieg calej diecezji. W pel-
ni swej dojrzatldci, w trakcie odbywanigwiczen du-
chownych, ziayt swego rodzajuslub: ,Nade wszyst-
ko zobowhzuje sie dazy¢ do doskonatego ubdstwa
duchowego w absolutnym oderwaniu od siebie same-
go, nie zabiegaf w zaden sposGb o miejsca, kaker
tytuty czy cokolwiek innego... Czynie zostatem ja
uhonorowany ponad migr w najwyzszej prostocie
mego kaptastwa? Nigdy nie wypowiem ani stowa,
nie uczyng zadnego gestu, o@dze jako pokusg kaz-
da mysl, jesliby to miato w jakikolwiek sposéb suge-
rowat moim przetaonym, aby przydzielili mi miej-
sca lub funkcje o wyszej randze”.

| oto niespodziewana i radykalna odmiana: waty-
kanska kongregacja Propaganda Fide chce go widzie
w Rzymie jako odpowiedzialnego za dziela misyjne
we Wiloszech. W pierwszym momencie reakcja don
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Roncallego byta daleka od entuzjazmu: nowa funkcja
wydawata st catkowicie przekraczajego maliwosci

i przewidywania. Lecz natychmiast postusznie podpo-
rzadkowat st decyzji przelaonych i z catym zaanga-
zowaniem podjt ozywiona dzialalng¢ - chot
,0zywiona” to zdecydowanie za malo powiedziane.
Odwiedzat systematycznie wszystkie wioskie diecezje
i stwierdzit: ,Dzieto propagowania wiary jest odde-
chem mojej duszy i mojeggycia. Dla niego wszystko

i zawsze: gtowa, serce, pioro, stowo, modlitwa, trudy,
poswiccenia, dniem i nog w Rzymie i poza Rzymem;
raz jeszcze to mowi wszystko i zawsze”. Réwnigte
najbardziej wymierne efekty jego pracy byly zauwa-
zalne: w chgu dwdch lat ofiary na misje prawieesi
potroity.

W 1925 roku zostat mianowany wizytatorem apo-
stolskim w Bulgarii. Przy okazji tej nominacji otrzy-
mat sake biskuph, ale mana przypuszcaa ze go-
dnas¢ te nadano mu gtdéwnie dla wzmocnienia jego au-
torytetu w dalekim kraju, do ktérego mialsuda ja-
ko «wizytator», czyli cztowiek wyznaczony, by kon-
trolowat sytuacg. A sytuacja ludzi wierzcych nie by-
ta tam tatwa, gdy posrod rozlicznych niedogodroi i
wzajemnych podejrze walczyli o przetrwanie wyz-
nawcy prawostawia i katolicy gdmych rytow.

Misja, ktéra miata trwé kilka mieskcy, ostate-
cznie potrwa dziesgt lat. Rzym cltniej widziat Ron-
callego wignie tam, poniewapotrafit on dog¢ do po-
rozumienia ze wszystkimi. Po roku pracy notowat:
.Tych par mieskcy doswiadczenia biskupiego po-
twierdza,ze dla mnie w tymzyciu nie ma nic lepsze-
go, jak tylko dwiga¢ taki krzyz, jaki Pan naklada na
moje ramiona i na serce. Powinienem waasi¢ za
cztowieka krzya i mitowa® wszystko to, co Bog mi
daje, nie mylac o niczym innym. Wszystko to, co nie
jest chwad Boza, stuzba Kosciotowi, dobrem dusz,
jest dla mnie drugokzine i bez znaczenia’. W
.0bszarze” ekumenicznym musiat nauézgi¢ poru-
sz& bardzo ostrénie, za to w dzietach mitosierdzia,
ktérych tak nagico potrzeba bylo tej udczonej
ziemi, poruszat si z niestychan zwinncscia. Na

-5-

obydwu tych polach wszyscy cenili jego uczcié&ad
wspaniatomylnos¢. W odniesieniu do ekumenizmu
uczyt sk dziea po dniu,ze jednd¢ Kosciotdw ,lepigj
zawierzy¢ mitosierdziu nz naukowym dysputom”.

Po 10 latach wreszcie zmiana, ale na gorsze: dzie-
sie¢ lat na urzdzie delegata apostolskiego w Grecji i
Turcji, a nadto funkcja wikariusza apostolskiego w
Istambule. Wystarczy uwiaiej przyjrze si¢ «jakasci»
tych urzdow, by zauway¢, ze wiazaly sk z nimi nie-
wdzieczne raczej obowiki dyplomatyczne, bez nie
liwosci petnienia prawdziwej postugi kaptakiej. W
Turcji - kraju deklarugcym sk jako catkowicie laicki -
delegat apostolski byt traktowany jak powietrze; w
Grecji dla odmiany przejawy wrogoi byly tak wy-
razne, ze papie stwierdzit: ,To Ixdzie sukces, @i
zdota ksadz przekroczy grecly granic”.

~Wielu ludzi - pisze przy tej okazji biskup Roncal-

li - wspotczuje mi i uwaa mnie za pechowca. Nie ro-
zumiem dlaczego. Jestem postuszny, tak jak jest mi
nakazane. To wszystko”. Przyznaje jednak przed sa-
mym sol: ,,Czuje sie ukrzyzowany w moimzywocie
wikariusza i delegata apostolskiego”.

Z czasem zdotat zjedidasobie serca mieszka
céw tego miasta, a aginicciem wczéniej wrecz nie-
wyobrazalnym stat st pokojowy ucisk dioni, jaki
wymienit z patriarclh Konstantynopola Beniaminem.
W czasie wojny udogpniajac wizy tranzytowe Dele-
gatury Apostolskiej, uratowat rzesze deportowanych
Ormian iZydow, ktorzy mieli trafé¢ do obozow zagtady.

Pod koniec roku 1944 papiePius Xl podpt de-
Cyzje 0 mianowaniu go nuncjuszem apostolskim we
Francji; byta to nominacja ze skutkiem natychmiasto-
wym i poleceniem niezwiocznego udania db nowej
placéwki. Nie miat nawet czasu pegna si¢ ze swog
Turcja i Grecj oraz z tamtejszymi lughi, ktérzy nap-
rawde go pokochali. Miat wéwczas siédziesit sie-
dem lat.

Opowiadano,ze prezydent Francji powiedziat o
nim: ,Ten nuncjusz jest wszystkim, tylko nie dyplo-
mat. Mowi wszystko, co myli”. A Roncalli na to:
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